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—
Fabien Michalczak
|

Né en avril 1974, Fabien Michalczak a suivi des études de droit,
de journalisme et de cadreur vidéaste.

Adepte de la littérature fantastique, il commence ['écriture
au college, mettant en scéne ses camarades de classe dans
des aventures sanglantes et invraisemblables. Ses références
littéraires sont Edgar Allan Poe, Stephen King, Lord Byron,
Lautréamont ou Franck Herbert.

Il écrit au faite d’une vieille tour délabrée, avec comme seule
ouverture sur le monde une étroite meurtriere qu'il a baptisée
avec affection sa « petite télévision ». Chaque jour, sa petite amie
le nourrit et son chat Iui ordonne d’écrire ses mémoires. Son
cochon d’Inde semble I'ignorer.
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n dit que tu montes ? demanda le paysan a ’homme qui
_ passait devant son champ.

— Oui, je monte, répondit Alban en s’arrétant bavarder
quelques instants avec le Bilot. Ce n’est pas de gaieté de cceur, si tu
veux savolir. Je n’ai pas le choix.

— On choisit pas sa route, c’est vrai. Mais quand tu seras la-haut,
parle-leur de la terre.

— La terre ? Qu’est-ce qu’elle a, la terre ?

— T’es pas proche de la nature, toi, hein ? Eh bien, la terre, elle
donne de moins en moins. Les bestioles crévent, et nous autres,
pauvres paysans, on n’arrive plus a rien.

— Etalors ? Demande-leur une entrevue.

— Clest déja fait. Y a plus d’'un mois qu’on s’est réuni avec la
Coopérative Agricole et qu’on a fait une requéte. Mais tu sais comme
moi que ¢a a plus vite fait de descendre que de monter.

— Cest ainsi depuis toujours. Qu’est-ce que tu veux que je
fasse ?

— Si tarrives la-haut, dis-leur de fournir plus de pluie. Et du
soleil aussi.

— De la pluie ? Du soleil ? Mais tu n’es pas fou ? Tu sais tres
bien ce que cela signifie...

— Oouais, je sais ce que ¢a signifie. Un sacrifice ou deux. Mais
pour vivre, faut bien voir les autres tomber.

Apres tout, si ¢’était ce que la Coopérative Agricole souhaitait,
il leur en patlerait.

Depuis si longtemps, la famille de la tour commandait les mé-
galopoles des nations. Elle commandait au temps, elle éditait les lois
et relevait la dime. Et gare a ceux qui la trompaient, qui se jouaient
delle !

La grande cité s’étendait en un vaste cercle de masures et
d’immeubles hétéroclites. Certaines maisons ¢taient en bois et en
briques, d’autres mélangeaient de la terre et du cuivre, métal que 'on
trouvait en abondance dans les plaines cendrées. Seul 'argent — rare
et précieux — était interdit. Lorsque 'on se rapprochait du centre de
la cité, et de la tour par la méme occasion, on traversait les cultures
des paysans de la CA.

Alban acquiesca de la téte puis salua le Bilot.

Dire qu’ils avaient été élevés ensemble... Leurs routes s’étaient
ensuite séparées, et ils ne s’étaient presque plus jamais revus.
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Durantla grande guerre, trente ans auparavant, alors que les Von
Stryge S appropnalent les cités — en passant par la téte des habitants,
la nuit, puis en leur apposant finalement des garrots — pour en
maitriser chaque infrastructure, chaque patcelle politique, économique
et judiciaire, les parents du Bilot avaient trouvé la mort dans les
cachots de I'ancienne forteresse, prisonniers politiques, traitres a leur
nouvelle nation. Alban se souvenait de cette journée ou ils étaient
venus amener I'orphelin. Quel age avaient-ils tous deux ? Cing ans,
six ? L’obscurité envahissait déja le ciel a cette époque, la tour, en
construction, dégageait ses irradiations néfastes. La fermentation
des patates produisait électricité nécessaire a éclairer les maisons et
les ruelles de la cité. Au milieu de Papres-midi, d’apres ’horloge qui
égrenait ses lourdes secondes, on avait frappé a la porte d’entrée. Le
pere d’Alban, un ancien éleveur de chévres reconverti dans Iélevage
de chats, avait ouvert la porte. Sa meére avait hurlé en voyant la
silhouette d’un Von Stryge se dessiner dans les lueurs de la ville, une
main protectrice posée sur I'épaule d’un enfant.

IIs avaient eu une enfance presque belle malgré 'obscurité omni-
présente et la peur de la famille au-dessus de leurs tétes.

87 tu n'es pas sage, les Von Stryge vont temporter dans la tonr. Ou : Gare
aux Von Stryge ; les portes de lenr tour peuvent s’ouvrir sur le placard de ta
chambre si tu ne dors pas. ..

Puis ils s’étaient perdus de vue. Tout ¢a a cause de la roue.

Le Bilot était devenu fort et large grace a son travail, alors que
le pauvre écrivain public était resté aussi fin et fréle qu'avant. Alban
portait tous les jours le méme costume élimé, gris, une chemise noire
et une cravate grise, en laine. Son pantalon était trop court, et 'on
voyait ses chaussettes blanches au-dessous. Ses chaussures tranchaient
avec le reste de sa personne : elles étaient impeccablement cirées, et il
ne supportait pas que le moindre grain de poussicre se pose dessus.
I1 avait les cheveux courts, coiffés en arricre et aplatis sur la téte,
sans doute avec le méme cirage qu’il utilisait pour ses chaussures. Ses
yeux bruns étaient vitreux derricre ses lourdes lunettes en écailles
de tortue.

Alban entra dans attraction de la tour.

Lédifice s’élevait haut dans le ciel. 11 transpercait de grands nuages
noirs, permanents, stagnant comme de la vase dans des marécages.
Le vent sifflait entre les sept arcs-boutants qui le maintenaient sur
son imposant socle de marbre noir. Plus haut, avant de se voir
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