
Cédric Degottex naît à Lyon en 1978 d’une mère 
astronaute et d’un père en adamantium. À sept 
mois, il rédige, en latin, un traité sur la calcification 
quantique qu’il grave à flanc de falaise avec sa langue 
sur la côte écossaise. Au IVe siècle, après la pose d’un 
implant rétinien luminescent, il découvre le nombre 
d’or, mais l’oublie. En 2009,  il écrit “Une vallée de 
corps vides”, puis sauve Lyon de la peste à l’aide 
d’une flûte et d’une pipette de Doliprane. Il aime sa 
fille, sa fiancée et soutient le collectif CoCyclics.
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A
dam dévisageait la vallée. Les terres craquelées d’un Éden 
mourant cernaient à perte de vue le promontoire sur lequel 
il se tenait. Seul, il dé(ait de son corps parfait et nu le vent 

funèbre qui balayait ces étendues intemporelles. Dans son dos, 
un arbre sec tordait ses branches vers les nues dont les remous 
poussifs voilaient l’horizon.

Adam s’accroupit et frôla d’une main la terre poudreuse. 
Ses yeux anxieux scrutèrent en contrebas les lentes volutes de 
poussière qui déroulaient vers l’in(ni un tapis d’ocre et de grès. Les 
stigmates de cette étendue stérile étaient les siens. Ceux qu’une 
solitude immortelle avait imprimés jusque dans la rocaille. Ici, il 
y a longtemps déjà, le temps était mort, et lui avait été patient. 
Une nouvelle éternité.

Il était prêt.
Il laissa s’échapper entre ses phalanges quelques (lets de terre 

aride, puis expira longuement. Bientôt, ils seraient tous deux 
réunis. En(n. Il se releva et jeta un regard morne vers les Cieux. 
Au-dessus de lui, un magma de lumière di/use pesait mollement 
sur la nuée diaphane. Il expira. Le moment était venu.

 Il posa sa main sur son buste et enfonça ses doigts puissants 
au bas de son sternum. Le cartilage résista, puis céda dans un 
craquement chitineux. Il avait oublié combien la douleur était une 
sensation singulière. Singulière et fade. Impassible, il (t glisser 
ses doigts le long de sa côte la plus proche, la saisit à pleine main, 
puis, d’un coup sec, l’arracha à son thorax. Sous quelques stries 
de vernis écarlates, l’os courbe était d’un blanc laiteux. Retenant 
sa respiration, il le lâcha sur le sol. Éveillée après une perpétuité 



de sécheresse, la terre laissa la côte encore humide s’immiscer en 
elle. Adam sentait déjà ses chairs cicatriser et son os repousser. 
Il soupira.

Puis se raidit.
En face de lui, nourri de sa chair, le sol dur se changeait en 

bourbier cramoisi. Adam recula d’un pas, et, après quelques 
secondes de dilatation tellurique, prise de spasmes bourbeux, la 
terre mit bas la première Ève.

De la gadoue rougeâtre émergea un crâne piqué de mèches 
agglutinées qui retombaient en plaques poisseuses sur une face 
molle et sans visage. Sous la peau transparente, s’agitait avec frénésie 
une langue trop grosse. Adam sentit les promesses familières d’un 
nouvel échec glisser le long de sa nuque. Amer, il considéra le 
reste du corps décevant s’extraire du giron terrestre et se relever, 
pitoyable, face à lui. La créature famélique et arquée o(rait à 
sa vue une grotesque parodie de femme. Son bras droit naissait 
directement d’un cou trop long dont la carotide tumé)ée s’agitait à 
chaque seconde d’une pulsation noirâtre. Sa poitrine sèche et plate 
pendait, morte, sous ses clavicules saillantes. Son ventre, ouvert, 
était vide, et son sexe scellé par la même membrane translucide 
et inélastique qui retenait, entre ses côtes distendues, son cœur 
trop lourd. Énorme, il tordait sa colonne en une courbe brisée. 
Partout, ses os e/lés jaillissaient hors d’elle. Elle ne bougeait pas. 
Immobile, elle semblait attendre que son spectateur séraphique 
lui fasse signe de le rejoindre. Mais, Adam cherchait déjà dans sa 
poitrine une autre côte.

Délaissée, Ève s’extirpa à grand-peine du cloaque, puis s’éloigna, 
hagarde, en direction de la vallée.

Adam arracha avec vigueur une deuxième côte de son thorax. 
Sans même la regarder, il la jeta dans le bourbier muqueux qui 
avait quelques secondes plus tôt achevé son accouchement 
sordide. Patient, il observa la houle limoneuse l’engloutir. Son 
visage se crispa lorsqu’après quelques hoquets fangeux, le cloaque 
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