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Frédérique le Romancer est née en 1975 en Bretagne et vit
actuellement a Toulouse.

Elle a écrit plusieurs nouvelles, dont deux ont été publiées.
L'Odeur peut étre lue sur le site http.//www.mauvaisgenres.com.
Le Royaume des Heureux a été publiée dans le Codex Atlanticus
n°15 eta regu le ler prix catégorie senior du concours «Encres de
Garonne» 2004.

Elle est actuellement a la recherche d’un éditeur pour un polar et
travaille sur d’autres projets.

On ne saurait se présenter avec plus de sobriété... Laissons donc
parler une plume aussi cruelle qu’élégante...
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e bruit de la porte qui claque. Cest ¢a qui résonne le

« plus longtemps.

On se rend pas compte tout de suite, a cause du bruit
de la cage qui s’est fermée, mais aprés, y a I’écho. Pas comme quand
quelqu’un gueule debout sur une montagne. Ici, c’est un écho métal-
lique, faiblard. La ronde des sons qui trouvent pas la sortie. On se
sent... mise en bocal. Manque le formol.

Apreés encore, c’est les odeurs qui montent, juste aprés ’écho. Les
oreilles, le nez... Le nez plein des odeurs des autres.

A Dextérieur, y a les senteurs grasses des vendeurs de kebabs, les
pots d’échappement. De temps en temps la fraicheur humide et un
peu piquante de ’herbe. L’odeur de la liberté...

Une fois a 'intérieur, ¢a sent la transpiration, le cheveu sale, la
bouffe collective. Ca pue la promiscuité.

Celles qui sont pas a leur premier séjour savent prendre un air
dur, un air de pas étre touchée.

A son arrivée, Xudn avait un peu cet air-1a. C’est pour ¢a que per-
sonne s’est trop approché d’elle. En général, quand une nana a déja
fait de la taule avant, on attend. Les matons attendent de voir si elle
reste calme ou si elle va foutre le bordel. Les détenues attendent de
voir si c’est une dure ou une victime.

Elle est arrivée a une sale période, Xuan.

Dehors, le nouveau ministre de I'Intérieur avait décidé qu’il était
temps de resserrer la vis. Un grand projet de loi pour éviter que les
délinquants ressortent trop vite indisposer les honnétes gens.

Dedans, le résultat s’est pas fait attendre, j’peux vous dire. Notre
prison pour femmes de deux cents places est devenue vite fait une
prison de plus de quatre cents lits. On a été entassées a quatre ou cinq
par cellule. A part pour quelques privilégiées ou taulardes dangereu-
ses. Comme Marika. Depuis dix ans qu’elle était 1a, elle avait réussi a
faire son trou, comme on dit. Quand une détenue foutait le bordel,
c’était elle que les matons chargeaient de résoudre le probléme. Avec
efficacité et discrétion. En échange, elle dormait seule dans sa cel-
lule.

Mais au bout d’'un moment, a force de rentrer des nouvelles, la
situation a changé.

A croire que les gens de I'extérieur comprennent pas qu’une pri-
son peut étre pleine. Comme un ceuf, qu’elle était la notre.

Et c’est comme ¢a que Xuan a été installée chez Marika.

Quand on a vu ¢a, je crois qu'on a été plusieurs a lui souhaiter
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d’étre une tueuse, une Jap vénéneuse capable de buter quelqu’un. C’est
pas qu’on détestait Marika, elle remplissait son role et de notre coté
on essayait de pas avoir affaire 4 elle. Mais en taule, tout est bon pour
changer 'ordinaire. On aurait presque espéré que Marika se fasse
dessouder facon Bruce Lee, pour animer un peu notre quotidien. »

— C’est qui, celle-1a ?

— Une nouvelle. Y a plus de place, on a encore des arrivées demain
et pas de sorties pour ce mois-ci. Normalement, le mois prochain, si
tout le monde se tient 4 carreau, on en a trois qui partent. Tu retrou-
veras ta cellule a ce moment-la.

— Le mois prochain ? On est le deux, non ?

— Le deux, oui...

— Ca fait un mois a supporter cette conne. C’est trop long...

Le maton referma la porte sans rien dire. Il évita de regarder le
visage de la nouvelle, de peur de croiser son regard. Mais elle fixait le
mur. Elle resta debout, face aux lits superposés, bien aprés que le bruit
du verrou se fut dissout dans la cellule.

Marika 'observait depuis la fenétre ou elle fumait une cigarette.
Elle attendait, elle aussi, de voir si la nouvelle était une dure ou pas.

L’autre ne bougeait pas d’un poil. On aurait dit une statue de
cire.

— Tss tss tss ! fit Marika quand l'autre posa finalement ses affaires
sur le lit du dessus.

Il était pourtant inutilisé puisque le matelas était nu, contraire-
ment a celui de I’étage inférieur.

La nouvelle reprit ses affaires en silence et attendit.

Marika souffla lentement la derniére bouffée de sa cigarette et
jeta le mégot a l'extérieur, d’une pichenette du pouce. Elle s’approcha
de la nouvelle en prenant son temps. Elle lui prit doucement son pa-
quetage des mains. L’autre laissa faire, les yeux baissés.

Marika laissa tomber le tout sur le sol de la cellule.

— Je prends celui du dessus. J’aime les draps bordés serrés et je
prends aussi les deux oreillers, lui souffla-t-elle dans 'oreille.

La nouvelle ne fit aucun commentaire. Elle ramassa ses affaires
et commencga 2 faire les deux lits. Elle agissait rapidement, avec des
gestes sirs.

Marika sourit. Ca lui plaisait d’avoir une femme de chambre.

Son lit fut bientét préc. Elle se hissa sur le matelas, prenant ap-
pui de son pied a la propreté douteuse sur les draps de sa co-détenue
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