


Le Maître des souffrances

Philippe Deniel fait partie de la branche « écrivains » de la 
grande famille des informaticiens ou peut-être de la branche 
« informaticiens » de la famille des écrivains puisque, s’entraînant 
au passage au rôle de bourreau en martyrisant les pauvres 
étudiants en maîtrise informatique qui lui sont confi és, il se 
commet avec l’une et l’autre en écrivant des articles techniques 
dans des revues non moins techniques, telles que Linux magazine 
ou Misc. Il est vrai que l’informatique, avant même sa conception, 
fut longtemps regardée comme un des joyaux purs et durs de la 
SF mais cela remonte en des temps très anciens… Mais Philippe 
est un homme de rigueur donc, avant de passer à de plus 
vastes projets, il « se fait la main » depuis deux ans en écrivant 
des nouvelles… Et il les soumet… Et elles sont éditées… Dès la 
première fois, comme Au travers du labyrinthe ou Réparations, 
qui avait obtenu un « prix spécial du jury » au concours annuel 
d’ActuSF en 2002 et est parue dans Parchemins & Traverses 
n°1, Le Prisonnier, à paraître, ou Confessions, publiée sur le site 
http://simmurad.com… Sur cette lancée, après la parution de 
La mémoire du guerrier dans l’Oulifan, voici donc Le Maître des 
souffrances…

Philippe Deniel
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J e ne pense pas être une personne plus corruptible ou plus 
intègre qu’une autre. Je dois toutefois reconnaître qu’il y a 
certaines situations où l’on peut tirer un avantage certain à 

mettre sa conscience professionnelle de côté. 
Ce matin-là, j’étais parti travailler avec une bonne heure d’avance, 

et j’en avais profité pour faire un détour par un bar, pas très loin du 
tribunal. C’était l’un de ces bars que les Commissaires de Justice fus-
tigent de façon si virulente, mais sur lesquels les flics ferment les yeux. 
Il y avait une sorte de loi non écrite qui semblait régir cet endroit : ne 
surtout pas se faire remarquer et ignorer royalement les autres clients. 
L’endroit idéal pour recevoir un pot-de-vin. 

Celui que je devais rencontrer était déjà là. Il avait un grade assez 
élevé dans la Bureaucratie, quelque chose comme Licteur en chef ou 
responsable de district. Un type de la Haute qui ne se serait jamais 
abaissé à parler avec une personne de ma profession, en temps nor-
mal. Il faut croire que les actions illégales sont les seules à même de 
supprimer les barrières sociales. 

— Vous êtes en retard, Tourmenteur Johnson, dit-il en guise de 
bienvenue.

— Ma mère était convaincue que se faire attendre, c’est se faire 
désirer. Que voulez-vous, c’est difficile d’aller contre son éducation. 

— Peu importe. Avez-vous fait ce que je vous avais demandé ?
— Oui, comme convenu, Monsieur Arturo. Je suis quelqu’un de 

parole, ne l’oubliez pas. Au fait, rassurez-moi : vous ne vous appelez 
pas réellement Arturo ? 

— Mon nom importe peu, dit-il, énervé, avant d’ajouter : A-t-il 
dit quoi que ce soit me concernant pendant son interrogatoire ?

— Non, je lui avais administré une drogue particulière, le mélange 
d’un de mes amis pharmaciens. Son seuil de résistance à la douleur a 
atteint un niveau surhumain, il aurait pu être écorché vif sans en être 
incommodé. Il n’a strictement rien dit, je vous le garantis. Croyez-
moi, il était trop heureux qu’on lui fournisse un moyen de tenir sa 
langue. Il risquait gros en parlant. 

— C’est trop risqué ! On pratiquera des analyses sur lui, on trou-
vera la substance dans son sang.

— Ne vous inquiétez pas. Je connais personnellement le geôlier. 
Votre complice avait réalisé des prélèvements urinaires et sanguins sur 
lui-même avant d’être drogué. Ce sont ces échantillons qui sont partis 
à l’analyse. Ils ne trouveront rien, puisqu’il n’y a rien à trouver. 

— Je vois que vous avez tout prévu. Voici la somme convenue. 
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Pour répondre à votre question, Arturo n’est pas mon vrai nom. 
Il dépose une enveloppe sur la table. Je l’ouvre et compte les 

billets qui s’y trouvent. Dix mille néodollars, l’équivalent de trois 
mois de salaire. 

— Très bien, le compte y est.
— Vous pouvez avoir confiance en mon silence. Nous sommes 

quittes à présent. 
— Pas tout à fait, n’oubliez pas que vous me devez toujours une 

faveur, cela aussi était une chose convenue. 
— Je n’oublierai pas.
— Merci beaucoup. Je suis certain qu’une aide de vous me sera 

fort utile.
Je me lève alors et quitte la table. Je fais un petit signe à Herbert, 

le barman. Il a été l’un de mes assistants, il y a de cela quelques an-
nées, avant de quitter la profession pour reprendre l’affaire de son 
frère, mort dans l’une des prisons d’état. Il me répond en hochant la 
tête, tout en continuant à essuyer ses verres. Il faut toujours être bien 
vu des tenanciers de bar, c’est l’une de mes croyances les plus solides, 
et vous pouvez me faire confiance là-dessus. 

Une fois dehors, je me rends à l’arrêt de bus le plus proche. L’auto-
car arrive quelques minutes plus tard, plein à craquer. Je n’aime pas 
beaucoup emprunter les transports en commun et je les évite autant 
que possible. Comme je n’ai pas les moyens d’entretenir une voiture 
en propre (il me faudrait un salaire de cadre de l’administration pour 
cela) et qu’il est trop tard pour que je me rende à mon travail à pied, 
je n’ai guère le choix. Dans l’habitacle bondé, il y a des ouvriers et de 
petits bureaucrates. Très peu de femmes, ce qui ne m’étonne pas. Le 
Leader a décidé que seuls les hommes devraient travailler et que leurs 
épouses resteraient à la maison pour entretenir le foyer. Les femmes 
qui sont ici sont très certainement en train de se rendre à un atelier 
discret où elles se livreront à un quelconque travail clandestin. 

Je sens l’ambiance se refroidir alors que je monte dans le bus. Je 
ne porte pas encore mon uniforme officiel, mais je suis connu dans 
le quartier et tous savent le genre de boulot que je fais. Je ressens leur 
animosité envers moi. Personne n’apprécie celui qui vous torturera 
peut-être un jour, mais tous redoutent ce qui leur arriverait s’ils ma-
nifestaient ouvertement le dégoût que je leur inspire. Le bus démarre 
et nous emporte dans les rues crasseuses et misérables de la ville. Cela 
ne prendra que quelques minutes, un quart d’heure tout au plus, pour 
arriver au tribunal. Elles seront un vrai calvaire pour moi. 


