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bourrelles itinérantes de mère en fille

Stefan Carpentier le déclare tout de go : plus tard, quand il sera 
grand, il voudra être Stephen King. Heureusement, il se défi nit 
comme un être « des débuts », qui se serait peut-être mis à écrire 
seulement par caprice… Avec un peu de chance, il ne grandira 
donc certainement jamais et continuera à nous emmener sur 
des chemins pleins de fraîcheur et de malice, avec un soupçon 
de poésie. Après tout, n’a-t-il pas sacrifi é aux fées, aux lutins et 
autres créatures magiques en apprenant tout exprès le breton, et 
en nourrissant de son imagination un griffon, tout celtique comme 
il se doit, à découvrir sur le site http://www.argripi.com ? 
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26 Parchemins & Traverses

La roulotte brinquebalait sur le chemin chaotique qui me-
nait à la ville d’Oniks. Pucie, assise à côté de son père, ob-
servait les chevaux qui trimaient depuis l’aube pour qu’ils 

arrivent à temps. Le festival aurait lieu le lendemain, mais le nombre 
de places à proximité des réjouissances était limité, et il était hors de 
question de dormir dans la forêt encore cette année.

Pucie tourna la tête vers l’homme qui se tenait à côté d’elle. Il at-
teignait sa trente-cinquième année - un fossile ! Ses cheveux bruns et 
ondulés descendaient plus bas que ses épaules. Ses bras ronds et mus-
clés sortaient d’une tunique légère d’un vert d’été que grand-père lui 
avait cousue. Son père, Garlik, était un fameux chasseur et la mère de 
Pucie disait souvent que c’était un bon parti. C’est vrai que chasseur 
de sussangs était un métier plutôt bien vu et d’un accès difficile. En 
le regardant ainsi, Pucie ne pouvait s’empêcher de penser à son petit 
frère et elle remarqua pour la première fois que père et fils avaient la 
même lueur dans les yeux : de l’amusement et de la curiosité face au 
monde qui les entourait. Ces yeux ne restaient jamais fixes, ils rou-
laient en tous sens et la roulotte, au grand dam de Pucie, en faisait 
autant.

— Papa, s’il te plaît, arrête de regarder partout comme ça et re-
garde devant toi, on va finir dans le fossé si ça continue !

— Tiens ! Je me demandais quand est-ce que tu allais râler. Je te 
rappelle que ça n’est pas de ma faute si tu es assise à côté de moi, ta 
mère t’avait prévenue.

Son père affichait un large sourire mi-bienveillance, mi-moque-
rie, le sourire qui exaspérait le plus la jeune fille. Le pire c’était qu’il 
avait raison. Quelle idée lui était passée par la tête ? Elle avait tout de 
même failli décapiter Jaran, son petit frère, en jouant « à la bourrelle 
et au condamné » avec les instruments de sa mère ! Elle se renfrogna, 
ils ne pouvaient lui en vouloir d’avoir été effrayée par un carnibeau ! 
L’oiseau aux dents acérées comme les griffes d’un tigre et aux serres 
puissantes avait fondu sur elle avec la force d’un cobra. Elle avait levé 
les mains devant son visage pour se protéger les yeux et le couteau lui 
avait échappé pour aller se planter dans le billot, coupant au passage 
quelques mèches de cheveux de son petit frère. C’était un accident, 
elle ne l’avait pas fait exprès. Sa mère lui en voulait depuis et l’avait 
punie en la forçant à voyager avec son père et à partager sa roulotte 
durant le séjour à Oniks. Pucie avait pleuré à l’annonce de la sentence 
et failli crier que perdre la tête était sûrement moins horrible que de 
supporter les ronflements de son père, mais elle s’était ravisée à temps, 
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jugeant que parler de tête tranchée juste après l’incident n’était pas le 
meilleur moyen de se faire oublier. Elle se contenta d’opiner du chef 
et d’aller chercher ses affaires dans la roulotte de sa mère pendant que 
son père se baignait dans la rivière. Son chant montait jusqu’à leur 
campement. Manifestement, il n’était pas pressé de se rendre au fes-
tival annuel le plus important dans la vie d’une bourrelle. On y trou-
vait les dernières inventions en matière de torture, et des armes d’une 
facture sans pareille pour les professionnelles du tranchage de tête : 
un véritable paradis ! Et puis… Et puis, il y avait le fameux concours, 
celui qui le remportait pouvait tenter de couper la tête royale. Pucie 
n’avait jamais entendu dire que quelqu’un y fût parvenu.

Son père la tira de ses pensées d’un raclement de gorge.
— Tu espères vraiment gagner le concours, n’est-ce pas ?
Pucie n’avait jamais su d’où son père tirait une telle perspicacité. 

Son intuition la mettait souvent mal à l’aise.
— Oui, répondit-elle en soupirant.
— Tu ne fais pas ça uniquement pour ta mère n’est-ce pas, Pu-

cie ?
— Non, se contenta-t-elle de répondre.
Son père émit une sorte de grognement entre éternuement et ho-

quet. Il savait parfaitement pourquoi sa fille faisait cela et s’il ne pou-
vait lui en vouloir, il s’en désolait.

L’année précédente, Pucie avait eu l’occasion de croiser le prince 
et, depuis, elle n’avait de cesse de le revoir et de le conquérir. Garlik, 
comme beaucoup de pères, n’avait vu qu’un sale morveux que son 
rang mettait à l’abri de nombreuses choses. Sa fille méritait certaine-
ment mieux qu’un vaurien dont le seul travail consistait à saluer la 
foule et sourire. Bien sûr il y avait la danse, un art difficile à maîtriser, 
pour Garlik en tout cas…

Au soir, les lumières de la capitale ressemblaient à des étoiles 
multicolores. La fête commençait déjà. Pucie croyait entendre le son 
des flûtes et des harpes, sur son coin de banc, le plus éloigné possible 
de son imbécile de père, affichant une moue boudeuse qui aurait fait 
fuir le plus affreux taurbouc. Non seulement Garlik avait trop tardé 
à donner ses poux à la rivière, mais en plus sa déplorable façon de 
mener l’attelage les avait finalement conduits dans le talus et une des 
roues s’était brisée. Il avait fallu la changer. Pucie n’avait pas assez 
de mots pour le maudire. Son regard n’était plus que deux arbalètes 
aux carreaux empoisonnés et son père faisait semblant de ne pas le 


