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Gabriel Féraud

Il'y a plusieurs facettes dans la nouvelle qui suit.
Bien sar, la forme : I"auteur sait mettre en scéne un
combat, et c’est toujours un plaisir de lire une lutte
bien décrite. L'ambiance martiale ne doit cependant
pas cacher des interrogations bien présentes sur
les stéréotypes véhiculés autant d’un coté de la
Méditerranée que de ['autre. Je ne sais pas si I'auteur
a souhaité positionner son texte dans les dualités
essentialisme/existentialisme, génétique/éducation,
cependant c’est ainsi qu’on peut le décoder. A moins
que ce ne soit encore une ruse ?¢
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e Blanc ne peut pas sentir les mysteres de
( ( Ll’Afrique. »

Ceydou a ce ton péremptoire qui n'aurait pas dépa-
reillé dans la bouche d’'un colon lambda. Je repose ma tasse de
thé. La chaleur de cet aprés-midi de juillet est accablante, méme
sous le parasol.

Je n'ai jamais aimé le Malien et sa suffisance. Pourtant, il est
une référence dans son domaine, 'Afrique. Il finit de boire et se
ressert. J'en profite :

« Comme nous I'avons déja dit, je t’accorde qu'un homme
peut étre raciste et détester son prochain pour telle ou telle
raison, seule la haine compte. Il nempéche que dans le cas des
« prétendus » mysteres, je trouve que tu pousses cette logique
un peu loin. Un Blanc élevé avec des Africains, en Afrique, par
la culture qu’il va acquérir, sentira les mysteres, comme tu dis. »

Latmospheére est si étouffante que jen ai la gorge séche. Clest
a croire que le thé sévapore de mon corps a peine bu. Au son de
la théiere quand il la repose, je devine que Ceydou ne m’a rien
laissé. Il ferme les yeux, savoure son breuvage. Il gagne du temps
pour me répondre. Ceydou aime se pavaner a la terrasse de son
café favori. La tasse a la main, il me sourit :

« Michel, mon ami, tu écoutes mais tu ne mentends pas. Un
Blanc, méme un tout petit bébé, sera toujours un Blanc, méme
si les gens qui 1élévent sont Africains. Ils n’y pourront rien,
élevé dans le village le plus paumé de la brousse, il n'en restera pas
moins un Blanc, peut-étre méme le Blanc. Par conséquent, méme
inconsciemment, l'attitude de tous s’adaptera, le catégorisera
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pour ce qu'il est, et il ne sera jamais un Africain. Il ne sera
jamais un Noir méme dans son dme. Car il y aura toujours cette
diftérence supréme, la couleur de sa peau. »

I1 doit voir a mon visage que ses propos m'irritent. Il soupire,
termine son thé. Je développe son raisonnement :

« Sije te suis bien, la culture africaine est tellement imprégnée
de négritude, que méme des personnes de bonne volonté, sans
préjugé, transmettront malgré elles une fausse culture a l'enfant,
une culture atrophiée, ou adaptée, mais il ne sera pas un vrai
Africain. Il ne comprendra pas les mysteres de I'Afrique. »

Ceydou pose sa tasse sur la petite table ronde au plateau de
verre.

« Par comprendre, il ne s’agit pas d'expliquer ou d’analyser. Ce
nlest pas scientifique. »

Je mets les mains sur mes cuisses. Mon bermuda beige colle
4 ma peau, et je ne suis pas trés présentable sous mon T-shirt
Coca-Cola :

« Admettons que tu aies raison. Dans ce cas, un jeune enfant
noir, élevé en France par des Blancs, au milieu de Blancs, ne sera
jamais un vrai Frangais, un vrai Blanc, il ne comprendra pas,
pardon ne sentira pas, les mysteres de la France, clest ¢a ? »

Ceydou part de son grand rire franc et naif. Au début de nos
rapports, je ne me suis pas assez méfié. Maintenant, je sais qu'il
rit ainsi pour mieux mettre en confiance ses interlocuteurs. On
a beau dire, la programmation neurolinguistique, cela a du bon,
je ne regrette pas un instant d’avoir suivi ce stage. Me rendant
compte de mon attitude fermée, je pose les mains sur la table, je
meftorce d’adopter une gestuelle plus ouverte.

« Mais Michel, la France n’a plus de mysteéres. Le christia-
nisme a d’abord tout labouré, pour y planter son dogme, avec
une explication unique. Bon, les saints ont eu un culte tres vivace,
leurs reliques étaient précieuses, leurs vertus mystiques, mais
c’était déja le début de la fin, car il n'y avait toujours qu'une seule
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explication a tout : Dieu. Avec le vingtieme siécle, tout ce qu’il
y avait de mystérieux a été détruit, avec une explication unique :
la Science. Vous étes un pays sans racine. N'importe quel enfant
élevé ici comprendra aussitot ce pays, car il n'y a qu'a le com-
prendre. Comme dans un manuel. En France, il n’y a plus rien a
ressentir. »

Cette fois cen est trop, ses théories fumeuses mexasperent. 11
faut en finir :

« Je ne te I'ai jamais dit, Ceydou, mais j’ai été ce petit enfant
blanc recueilli par des parents noirs, dans un village de brousse. »

-
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« Tu pars ? Tu pars déja ! »

Frangoise est sur le coté, entierement nue, le bras droit replié
lui servant de repose-téte. Le grain café au lait de sa peau ressort
sur la blancheur des draps froissés. Je I'ai aimée toute la nuit, hu-
mant son parfum dans ses cheveux crépus. Je n'ai jamais pu cou-
cher avec une Blanche. Je n'ai jamais vraiment essayé. Antillaise
et hotesse de I'air, Frangoise a pour moi tous les avantages : noire
et peu présente. Une fille d’esclaves ; cette pensée ne me quitte
jamais en sa présence. Jamais.

« Tu sais bien que je ne peux pas faire autrement. »

On en a déja parlé. Le Défi est lancé avec Ceydou. Nous
avons tiré au sort ot celui-ci aura lieu : Bangui, République Cen-
trafricaine. J’ai eu de la chance, clest de bon augure. Je connais un
peu ce lieu, j’y ai vécu, et 1a jungle est tres présente. Clest un atout
pour moi.

Francoise soupire, s’allonge sur le dos et croise les bras sur
sa poitrine menue. Ses yeux sombres, tout comme sa position,
trahissent sa mauvaise humeur. Le soleil entrant par I'unique fe-
nétre du studio caresse sa peau satinée. Mais je n'ai plus envie
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