LA REINE

Kaily Caine

La compagnie Parchemins & Traverses est heureuse
de vous accueillir a bord d’une des rares nouvelles
de cette anthologie se situant en Afrique du Nord
et en /orofite pour vous souhaiter un agréable séjour
dans le Maroc moderne.

Toutefois, nous vous rappelons que le tourisme
n’est pas une activité sans risque, et que vous ne devez,
en aucun cas, vous éloigner des accompagnateurs.
Nous déclinons toute responsabilité en cas de perte
ou de vol de votre intégrité mentale.
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— Kaily Caine

e bic crache. Claire résiste. Son mari s'impatiente. Elle
fronce les sourcils. Thomas vérifie sa montre ; leur avion
va décoller et on n'attend plus quelle.

« On », clest le troupeau de touristes qui les accompagne.
Claire les méprise. Des crétins. Des retraités morts d'ennui qui
tuent le temps avant I'heure. Ca sent la créme solaire et l'odeur
de l'argent. Ca sent le programme touristique — la définition du
réve selon Thomas. Rien que pour ¢a, Claire le déteste. En méme
temps, peut-étre a-t-il raison ? Peut-étre que pour oublier le
déces d’un enfant, il faut sévader dans un circuit fermé ?

Départ : Europe.

Arrivée : Afrique.

Une visite encadrée dans le produit Maroc. La terre, promise
par les meilleures agences, oftre luxe et volupté aux consomma-
teurs avertis. Thomas y avait vécu son enfance. Fils d’'un ambas-
sadeur, il avait résidé dans les beaux quartiers de Casablanca.
Claire n'avait jamais compris comment on pouvait vivre heureux
dans une dictature. Mais un jour, son homme léclaira : « En fer-
mant les yeux. »

Edifiant.

Et que se passerait-il si jamais « On » défiait les dieux des
paradis artificiels ? Si « On » sortait du périmetre pré-défini ? Si
« On » se fondait dans I'espace caché par l'exotisme de synthése ?

Claire rejoint son époux avec le sentiment apre du sacrifice.
En trainant des pieds, elle se dirige vers les hotesses impeccables.

Elle n’a pas oublié son billet garanti, son gloss et ses pilules
miracles. Les neuroleptiques I'aident & contenir son mal. Et
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tandis qu'« On » entre gentiment dans I'avion, elle se demande :
« Et si ce voyage réveillait ma schizophrénie ? »

Rabat.

Le scepticisme originel a disparu.

Pareil a 'amour, I'Afrique rend aveugle. La torpeur de 1été
engourdit les esprits.

Le Maroc charme par la brutalité de ses contrastes. Tradition
et modernisme. Epices et miel. La lumiére maghrébine, si chére
aux Romantiques, envoute le plus méfiant des visiteurs.

Aussi, Claire ne nie plus la splendeur, presque lyrique, du bras
de mer qui creuse le sable de la capitale. Elle le contemple aux
cotés de son mari, a I'arriere d’un « petit taxi » couleur chair. Son
palais se remémore la saveur fruitée des tagines aux coings, elle
se rappelle Iécrasante beauté du mausolée des princes Alaouites.
Thomas a raison. Ce pays est une carte postale vivante ou les
gens rigolent.

« Ce sont des menteurs ! Des hypocrites ! »

Qui parle ? Troublée, Claire se tourne vers son compagnon
qui ne semble pas sétre adressé a elle. Pourtant, Claire jurerait...
Oh non! Vite! Elle se rue sur son sac et avale des cachets. Surpris,
son mari lui demande si ¢a va. Un sourire froid lui répond. Il
décide alors de faire un détour. Direction : la plage. Ca dissipera
le malaise.

La voiture s’arréte ainsi sur un quai. Thomas paye le chaufteur
pendant que Claire sort de la Fiat pour inspirer une bouftée d’air
salé. Le jour meurt et avec lui, les inquiétudes inconscientes, du
moins pour Thomas qui s'approche de sa femme et glisse son
bras autour de son épaule. Tous deux marchent sur les étendues
désertes dévorées par ’Atlantique. Chomme savoure la magie
de l'instant parasité par un bruit que seule Claire peut percevoir.

Celle-ci résiste a la voix perturbatrice. Cette voix, sale, qui
I'immerge dans une réalité confondante. Elle I'empéche de

| 56 ] AFRIQUE-S —



Kaily Caine

se concentrer sur son bonheur. En se mordant la lévre, la jeune
femme tourne le visage pour que Thomas ne voit comme leur
séjour risque d’étre compromis. Une saveur terreuse envahit sa
bouche. Claire doit feindre la béatitude alors que le soleil coule
sous ’horizon.

En Afrique, le temps se dilate. Transportées par le songe, des
sensations abruptes et éclectiques surgissent a cause d’un court-
circuit. Des coupures déchirantes, violentes. Voila comment
Claire justifie ses crises d’humeur et sa perception bousculée des
choses. Les images de son film vacancier sautent dans sa téte,
comme si un mauvais monteur ratait ses transitions.

*Clap I*

Les montagnes rifaines défilent tandis que le car roule a
vitesse raisonnable. L'azur du ciel découpe les masses. Des taches
brunes bougent au loin — des chévres aventureuses. Claire croit
qu’un faucon plane dans les hauteurs et elle sémerveille.

« Mesdames et messieurs, nous voici bientot a Chefchaouen ! »

Le guide parle avec truculence. Ses yeux pétillent. Claire
pense que cela appartient au folklore local — une option prévue
dans le forfait > A moins que les Méditerranéens soient vraiment
joviaux, ouverts, espiégles... Cela I'amuse.

Malgré sa réticence du début, elle admet de nouveau que ce
voyage lui fait du bien. La deuxi¢me étape du parcours s'annonce
prometteuse et les médicaments I'aident a sen convaincre. Les
béquilles chimiques restructurent le monde.

Elle avait entendu parler de cette région peu connue. De tres
vagues souvenirs émergent, des images dont elle ignore la pro-
venance. Son psychiatre prétend que posséder la mémoire d’une
autre personne releve du pathologique. Pourtant, Claire sait.

Elle sait qu’autrefois, avant que le réchauffement planétaire
n'altére leur beauté, ces altitudes accueillaient des foréts vertes et
luxuriantes. Un drap de neige les recouvrait en hiver. Le littoral
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accidenté, terre des pirates, se truffait de trésors dérobés aux
flottes portugaises et espagnoles. D’ailleurs, encore de nos jours,
des bibliotheques sommeillent dans des galeries souterraines.
Elles gardent, en secret, des milliers de manuscrits échangés avec
les Byzantins.

La vision des routes pavées par les Romains illumine Claire.
Claire qui a présent contemple état déplorable de ce qui avait
été un Eden pour les Vandales. Laridité et la politique avaient
tué ces paysages. Les lions y avaient disparu, tout comme le
paganisme.

« Viens... »

Oh non, la voix ! Claire ne sait pas si elle ressent de la peur ou
de l'irritation. Elle s’agite...

« Mesdames et messieurs, nous voici enfin arrivés a
Chefchaouen ! »

Le guide bouge comme un mauvais clown. Claire sent revenir
la nausée tandis que les visages se déforment. Les rires semblent
répugnants et monstrueux. Elle va crier. Cette voix... Bon sang,
elle I'a encore entendue, réellement entendue ! Replonge-t-elle
dans la psychose ?

Son époux essaye de la réconforter quand elle sexclame, les
yeux exorbités : « La ville... Toute bleue ! Clest moi ? Je le savais.
Je redeviens folle ! »

La jeune femme se jette contre son homme, se crispe. Elle se
déconnecte, renoue avec un état foetal ol toute pensée s’anéantit
sous le poids d’'un chaos émotionnel. Thomas connait cette
posture. Il devine. Ce qui rétracte Claire, cest la ville.

Entiérement peinte en cyan, la cité assomme les esprits faibles.
Les murs, les fenétres, les portes, les rues, les gens... Pareil 2 un
tableau de Klein, cette couleur mystique perd celui s’y plonge. Il
y a la quelque chose de vibrant, d’irréel et d’irrémédiablement
dangereux.
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