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La compagnie Parchemins & Traverses est heureuse 
de vous accueillir à bord d’une des rares nouvelles 
de cette anthologie se situant en Afrique du Nord 
et en profite pour vous souhaiter un agréable séjour 
dans le Maroc moderne.

Toutefois, nous vous rappelons que le tourisme 
n’est pas une activité sans risque, et que vous ne devez, 
en aucun cas, vous éloigner des accompagnateurs. 
Nous déclinons toute responsabilité en cas de perte 
ou de vol de votre intégrité mentale.
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Le bic crache. Claire résiste. Son mari s’impatiente. Elle 
fronce les sourcils. #omas véri$e sa montre ; leur avion 
va décoller et on n’attend plus qu’elle.

«  On  », c’est le troupeau de touristes qui les accompagne. 
Claire les méprise. Des crétins. Des retraités morts d’ennui qui 
tuent le temps avant l’heure. Ca sent la crème solaire et l’odeur 
de l’argent. Ca sent le programme touristique – la dé$nition du 
rêve selon #omas. Rien que pour ça, Claire le déteste. En même 
temps, peut-être a-t-il raison  ? Peut-être que pour oublier le 
décès d’un enfant, il faut s’évader dans un circuit fermé ?

Départ : Europe.
Arrivée : Afrique. 
Une visite encadrée dans le produit Maroc. La terre, promise 

par les meilleures agences, o+re luxe et volupté aux consomma-
teurs avertis. #omas y avait vécu son enfance. Fils d’un ambas-
sadeur, il avait résidé dans les beaux quartiers de Casablanca. 
Claire n’avait jamais compris comment on pouvait vivre heureux 
dans une dictature. Mais un jour, son homme l’éclaira : « En fer-
mant les yeux. »

Édi$ant. 
Et que se passerait-il si jamais « On » dé$ait les dieux des 

paradis arti$ciels ? Si « On » sortait du périmètre pré-dé$ni ? Si 
« On » se fondait dans l’espace caché par l’exotisme de synthèse ? 

Claire rejoint son époux avec le sentiment âpre du sacri$ce. 
En traînant des pieds, elle se dirige vers les hôtesses impeccables. 

Elle n’a pas oublié son billet garanti, son gloss et ses pilules 
miracles. Les neuroleptiques l’aident à contenir son mal. Et 



tandis qu’« On » entre gentiment dans l’avion, elle se demande : 
« Et si ce voyage réveillait ma schizophrénie ? »

Rabat.
Le scepticisme originel a disparu.
Pareil à l’amour, l’Afrique rend aveugle. La torpeur de l’été 

engourdit les esprits.
Le Maroc charme par la brutalité de ses contrastes. Tradition 

et modernisme. Épices et miel. La lumière maghrébine, si chère 
aux Romantiques, envoûte le plus mé$ant des visiteurs.

Aussi, Claire ne nie plus la splendeur, presque lyrique, du bras 
de mer qui creuse le sable de la capitale. Elle le contemple aux 
côtés de son mari, à l’arrière d’un « petit taxi » couleur chair. Son 
palais se remémore la saveur fruitée des tagines aux coings, elle 
se rappelle l’écrasante beauté du mausolée des princes Alaouites. 
#omas a raison. Ce pays est une carte postale vivante où les 
gens rigolent.

« Ce sont des menteurs ! Des hypocrites ! »
Qui parle ? Troublée, Claire se tourne vers son compagnon 

qui ne semble pas s’être adressé à elle. Pourtant, Claire jurerait... 
Oh non ! Vite ! Elle se rue sur son sac et avale des cachets. Surpris, 
son mari lui demande si ça va. Un sourire froid lui répond. Il 
décide alors de faire un détour. Direction : la plage. Ça dissipera 
le malaise.

La voiture s’arrête ainsi sur un quai. #omas paye le chau+eur 
pendant que Claire sort de la Fiat pour inspirer une bou+ée d’air 
salé. Le jour meurt et avec lui, les inquiétudes inconscientes, du 
moins pour #omas qui s’approche de sa femme et glisse son 
bras autour de son épaule. Tous deux marchent sur les étendues 
désertes dévorées par l’Atlantique. L’homme savoure la magie 
de l’instant parasité par un bruit que seule Claire peut percevoir. 

Celle-ci résiste à la voix perturbatrice. Cette voix, sale, qui 
l’immerge dans une réalité confondante. Elle l’empêche de 
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se concentrer sur son bonheur. En se mordant la lèvre, la jeune 
femme tourne le visage pour que #omas ne voit comme leur 
séjour risque d’être compromis. Une saveur terreuse envahit sa 
bouche. Claire doit feindre la béatitude alors que le soleil coule 
sous l’horizon. 

En Afrique, le temps se dilate. Transportées par le songe, des 
sensations abruptes et éclectiques surgissent à cause d’un court-
circuit. Des coupures déchirantes, violentes. Voilà comment 
Claire justi$e ses crises d’humeur et sa perception bousculée des 
choses. Les images de son $lm vacancier sautent dans sa tête, 
comme si un mauvais monteur ratait ses transitions. 

*Clap !*
Les montagnes rifaines dé$lent tandis que le car roule à 

vitesse raisonnable. L’azur du ciel découpe les masses. Des taches 
brunes bougent au loin – des chèvres aventureuses. Claire croit 
qu’un faucon plane dans les hauteurs et elle s’émerveille.

« Mesdames et messieurs, nous voici bientôt à Chefchaouen ! »
Le guide parle avec truculence. Ses yeux pétillent. Claire 

pense que cela appartient au folklore local – une option prévue 
dans le forfait ? À moins que les Méditerranéens soient vraiment 
joviaux, ouverts, espiègles... Cela l’amuse. 

Malgré sa réticence du début, elle admet de nouveau que ce 
voyage lui fait du bien. La deuxième étape du parcours s’annonce 
prometteuse et les médicaments l’aident à s’en convaincre. Les 
béquilles chimiques restructurent le monde.

Elle avait entendu parler de cette région peu connue. De très 
vagues souvenirs émergent, des images dont elle ignore la pro-
venance. Son psychiatre prétend que posséder la mémoire d’une 
autre personne relève du pathologique. Pourtant, Claire sait. 

Elle sait qu’autrefois, avant que le réchau+ement planétaire 
n’altère leur beauté, ces altitudes accueillaient des forêts vertes et 
luxuriantes. Un drap de neige les recouvrait en hiver. Le littoral 
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accidenté, terre des pirates, se tru+ait de trésors dérobés aux 
<ottes portugaises et espagnoles. D’ailleurs, encore de nos jours, 
des bibliothèques sommeillent dans des galeries souterraines. 
Elles gardent, en secret, des milliers de manuscrits échangés avec 
les Byzantins. 

La vision des routes pavées par les Romains illumine Claire. 
Claire qui à présent contemple l’état déplorable de ce qui avait 
été un Eden pour les Vandales. L’aridité et la politique avaient 
tué ces paysages. Les lions y avaient disparu, tout comme le 
paganisme. 

« Viens... »
Oh non, la voix ! Claire ne sait pas si elle ressent de la peur ou 

de l’irritation. Elle s’agite...
«  Mesdames et messieurs, nous voici en$n arrivés à 

Chefchaouen ! »
Le guide bouge comme un mauvais clown. Claire sent revenir 

la nausée tandis que les visages se déforment. Les rires semblent 
répugnants et monstrueux. Elle va crier. Cette voix... Bon sang, 
elle l’a encore entendue, réellement entendue  ! Replonge-t-elle 
dans la psychose ?

Son époux essaye de la réconforter quand elle s’exclame, les 
yeux exorbités : « La ville... Toute bleue ! C’est moi ? Je le savais. 
Je redeviens folle ! »

La jeune femme se jette contre son homme, se crispe. Elle se 
déconnecte, renoue avec un état fœtal où toute pensée s’anéantit 
sous le poids d’un chaos émotionnel. #omas connaît cette 
posture. Il devine. Ce qui rétracte Claire, c’est la ville. 

Entièrement peinte en cyan, la cité assomme les esprits faibles. 
Les murs, les fenêtres, les portes, les rues, les gens... Pareil à un 
tableau de Klein, cette couleur mystique perd celui s’y plonge. Il 
y a là quelque chose de vibrant, d’irréel et d’irrémédiablement 
dangereux.  
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