


La Ballade d’Abrahel

Anthelme Hauchecorne écrit depuis un peu plus d’un an. 
Ses textes ont été publiés dans la revue Khimaira – et le seront 
prochainement dans Géante Rouge et Le Calepin Jaune – ou ont 
lamentablement atterri au fond d’une poubelle.
En dépit de la quantité sidérale de refus qui lui parviennent (de 
quoi bâtir un monument dédié à la frustration), l’auteur s’acharne. 
D’autres textes sont dans le couloir de la mort, en attente d’une 
réponse, qu’il s’agisse d’une offre de publication ou d’une lettre 
de menaces, assortie d’un colis qui fait tic tac.

Pour soutenir Anthelme Hauchecorne, envoyez-lui des mails 
(ou des codes de carte bleue, il prend aussi) à cette adresse : 
anthelme.hauchecorne@free.fr.
Pour les admiratrices souhaitant prendre rendez-vous, envoyez 
vos coordonnées à Catherine, sa copine, qui transmettra : 
katecity@hotmail.com

Anthelme Hauchecorne
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LES PIERRON

D ans la région du Limbourg, à l’est des Flandres, le village 
de Bresnes-en-Woevre expose ses toits de chaume aux 
rayons du couchant. Fermant les granges et les étables, 

abandonnant les commerces ou la draperie de la veuve Touquet, les 
villageois descendent dans la rue, certains bronzés et couverts de 
sueur, d’autres pâles et aveuglés par le soleil. Ils se rassemblent sur 
la grand-place pour évacuer la fatigue de leur travail. Les hommes 
boivent du vin pour se mettre en appétit, tandis que leurs enfants 
jouent aux osselets ou à la marelle en guettant l’heure du souper. 
Des cheminées de pierre des vieilles demeures s’échappe le fumet 
des potées que les femmes ont mises à cuire. Les rires et les pleurs 
des petits portent jusque dans les bois, animant les collines anciennes 
qui entourent le village d’une nouvelle jeunesse.

— Mâcré vindiou d’saligaud, r’viens là, Martin…
Bing ! Beng ! Chtong !
Sur le balcon d’une chaumière en particulier, un bouquet de roses 

brûlées par le soleil oscille sous les doigts du vent.
— Prends ça ! Et ça ! T’en foutrai, moi, d’l’innocence !
Bunk ! Benk !
Clouée en plein centre de la porte d’entrée, ou pas trop loin 

du milieu en tout cas, une plaque en chêne porte l’inscription 
suivante :

Martin et Martine PIERRON
Éleveurs de brebis

La plaque de bois, taillée maladroitement à coups de hache, 
ressemble à un cœur grossier, recouvert d’une épaisse croûte de 
peinture rouge vif, pareille à du sang frais. Elle est fermement rivée 
à la porte, mais de travers, et par quatre clous rouillés. C’est un sym-
bole d’amour à faire froid dans le dos, aussi émouvant que le cœur 
de Cupidon… si on le lui avait arraché pour le clouer au mur d’un 
cabinet d’avocats en droit matrimonial.

— Non, mais tu m’prends pour une idiote, t’crois que j’t’ai point 
vu ?!

Martine Pierron, avec son corset trop serré – révélant le sommet 
d’une poitrine opulente – et ses tresses blondes, a tout de la valkyrie, 
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jusqu’à la corpulence. Acculé dans un coin de la salle à manger, Martin 
Pierron triture son alliance avec autant de gêne que si l’acier de la 
bague avait été frotté avec du poil à gratter :

— Mais puisque je te dis que je lisais mon livre de prières…
— Et tu l’ranges entre ses seins, ton bouquin ? Parce que c’est 

ben là qu’tu r’gardais, coureur ! M’est avis que tu d’vais avoir envie 
d’lui lire ses vêpres, à c’te catin-là !

Elle s’appelle Catherine, et c’est toi la catin, grosse vache ! songe 
Martin.

— Voyons Martine, tu te méprends… Cela fait dix années que 
nous nous aimons, mon cœur. Nous avons un fils, une maison, un 
troupeau… Mon bonheur est complet. Pourquoi risquerais-je tout 
cela pour cette mijaurée ?

Son épouse cligne des yeux, une fois, deux fois, avant d’arborer 
un sourire timide. Elle se rapproche pas à pas et l’embrasse. Ses mains 
calleuses emprisonnent les épaules étroites de son mari, comme pour 
l’empêcher de s’enfuir. Martin sent une langue goulue lui fouiller la 
bouche. Il grimace. La peau de son cou vire au rouge tandis que les 
seins lourds de sa femme lui compriment la poitrine, l’empêchant 
de respirer. Ses traits délicats sont aspirés dans le visage bouffi de 
sa compagne. Martine ferme ses yeux bleu azur, s’abandonnant 
tout entière au baiser. Ses yeux à lui sont gris lavande ; Martin les 
garde grands ouverts. Les cheveux de sa femme sont sales, filasses 
et saupoudrés de pellicules. Ses cheveux à lui sont coupés au bol, 
noirs et impeccables.

Soudain, une exclamation interrompt la magie de leur étreinte :
— T’laisse pas embobiner, M’man ! piaille Gérard, leur fils unique, 

en faisant irruption dans la pièce. 
Quand Martin se retourne pour observer son rejeton, son front 

se fronce de dégoût. Le garçon a les yeux encore plus clairs que sa 
mère, des cheveux couleur de lait tourné et une tête molle, qui coiffe 
un physique empâté.

— J’l’ai bien vu, P’pa, il a maté la grognasse ! crie le gamin. 
Une veine lui barre le front, ses lèvres tremblent. Ses yeux luisants 

de jalousie se figent dans ceux de sa mère, comme pour l’hypnotiser. 
Martine s’empourpre, repoussant brusquement son mari. Le gosse 
regarde son père avec une expression satisfaite. Martin avance dans 
sa direction, main levée, prêt à frapper, quand sa femme s’interpose. 
Gérard se réfugie dans l’ombre de sa mère.
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— Gérard, dans ta chambre ! ordonne le mari par-dessus l’épaule 
de son épouse. 

L’enfant refuse d’obéir. Le visage de sa femme exprime le calme 
d’un volcan à la veille d’une éruption. Martin reprend vite, d’une 
voix cajoleuse :

— Mon amour, tu es la seule que j’aime, voyons ! Tu… enfin, 
nous venons de nous embrasser ! Comment peux-tu croire, après cela, 
que je pourrais te tromper ?

Martine le coupe froidement :
— Ferme ta gueule, queutard. J’sais bien qu’t’en as rien à foutre 

de moi. T’voulais même pas qu’on s’marie. Tu m’aurais sans doute 
laissée en cloque si mon père n’t’avait pô couru au derch’ avec son 
marteau…

Des larmes poisseuses enflent au bord de ses paupières, avant 
de lui goutter le long des joues.

— Ouin ! Papa voulait pas d’moi ! éclate Gérard, toujours prêt 
à jeter de l’huile sur le feu. 

— Gérard, dans ta chambre ou tu vas tâter de mon pied ! l’avertit 
Martin.

— Ouiiiiiin, braille le gosse, sans bouger le moins du monde.
— Regarde ce que tu fais à notre enfant ! poursuit Martine en 

s’affalant sur un vieux tabouret qui grince de douleur. 
Elle enfouit son visage entre ses grosses paumes puis éclate en 

sanglots. La pièce résonne de ses vagissements. Gérard en profite 
pour s’éclipser.

— Une pauv’crétine que j’étais, d’avoir cru à tes promesses !
— Ma colombe, jamais je n’ai voulu te blesser. Tu sais bien que 

je t’aime comme au premier jour…, murmure son époux tout en 
prenant un siège pour s’asseoir face à elle.

La réponse de sa compagne expédie Martin au sol avec la joue 
enflée et une molaire branlante.

— Ouille ! gémit-il.
Rouvrant les yeux, il aperçoit Martine qui le domine de toute sa 

hauteur, une louche en fer dans la main.
— Ma colombe, voyons, jamais je ne regarderai une autre que 

toi…
L’expression de sa femme reste impénétrable.
— D’autant que, ma colombe, tu vaux bien trois femmes à toi 

seule…


