SANS BUT NI FIN




Svivie enis

Qui étes-vous, demandent-ils lorsqu’ils nous voient, si nombreux et
pourtant si seuls, dans le vide entre les soleils 2 Qui étes-vous et oir allez vous
donc 2
Nous sommes la grande flotte.
Nous sommes la grande errance.

Nous sommes la route et le fleuve, les vaisseaux et le voyage, les capitaines
et les matelots, nous sommes le chemin et la marche, les voyageurs et la
cargaison. Sans cesse nous allons, toutes les étoiles nous appellent, mais aucune
ne nous arréte.

1] se peut que nous passions pres de la votre.
1] se peut que vous entendiez notre appel.
Que ferez-vous ?

Dans trois jours, Amir aura un an.

I1 le sait, on le lui a dit, mais il sen fiche. Il est assis sur un épais tapis
d’activité, au milieu d’un cercle de jouets. Aucun ne l'intéresse.

Ni les peluches ni les cubes de mousse multicolores qui permettent
de construire un chéteau plus grand que lui, ni la voiture qu'il conduit sur
le chemin dessiné, ni le poney qui obéit au son de sa voix. Amir est assis
devant I'immense baie vitrée qui remplace 'un des murs de la piéce et il
regarde, au-dehors, 'immensité neigeuse, bleu et rose sales sur blanc que
balafrent ici et 1a des affleurements de rochers ou le coin d’un batiment
enfoui sous la neige.

Amir vit dans un loft avec une nounou pour lui tout seul dans la partie
privée du complexe d’habitation du chantier. Le futur lanceur a lévitation
magnétique de son pere n'est qu'une tranchée creusée dans la glace a
proximité du Gunnbjern Fjeld, le point culminant du Groenland. Le
complexe, ce sont des cubes, des parallélépipedes et des prismes de métal
et de verre éparpillés dans la neige et la boue et qui refletent le ciel sale de
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Ihiver qui nest plus ce qu'il fut autrefois, a I'époque ou le péle, ses mers,
ses iles et ses cotes nétaient pas parsemés de plates-formes d'extraction de
gaz et de pétrole — mais qui n'en reste pas moins glacial et interminable.

La nounou ne supporte plus ce sinistre panorama. Elle a accepté ce
job parce qu’il était cent fois mieux payé que tout ce quelle aurait pu
trouver a Oslo, littéralement. Mais six mois seule avec un gosse dans un
cube au milieu de nulle part, aussi charmant soit-il, c’est plus quelle nen
peut supporter.

Elle essaie de détourner Amir de la baie en appuyant sur les touches
incrustées dans le tapis pour lui montrer les belles lumiéres qui se
déplacent a sa surface. En vain, car ce qu’il attend, c’est de voir bouger
quelque chose sur Iétendue zébrée de rayures sales. La silhouette de
tricératops d’une pelleteuse qui sort de la tranchée, une procession de
camions & douze roues, ou, plus simplement, I'une des motoneiges qui
ameénent les visiteurs.

— Maman ! sécrie-t-il en en voyant une, justement, qui se dirige vers
leur cube plutdt que vers les prismes administratifs.

Il a remarqué depuis longtemps que maman arrive toujours apres
que 'une des motoneiges a traversé la grande esplanade. Et aujourd’hui,
cest féte : des hélicopteres atterrissent les uns apres les autres sur le petit
aéroport, et des véhicules narrétent pas d’aller et venir pour amener des
invités.

— Non, pas de maman, pas aujourd’hui, dit la nounou, et elle essaie a
nouveau de détourner l'attention d’Amir.

Mais le gamin insiste. Uheure de la sieste est passée depuis longtemps,
il n’a pas dormi et n'en a pas envie : il sait que sa meére nétait pas la hier et
que donc, logiquement, elle doit venir aujourd’hui. Cest ce que font les
méres, méme dans son univers d'enfant de milliardaire au bout du monde.

I1 se précipite vers la baie vitrée et braille :

—Maman, maman.

Encore et encore et encore, jusqu’a ce que la nounou, excédée, se leve,
aille jusqu’a lui et le saisisse aux épaules :

— Elle viendra pas, ta maman. Elle en a marre de se peler ici, elle est
rentrée chez elle, en Egypte. Et je vais pas tarder a la suivre, parce que ¢a
commence a bien faire, le soleil de minuit. Ton pére va rester ici avec ses
momes et son projet de maboul et pas un rond pour continuer, parce que
les actionnaires, ils sont en train de se rendre compte que leur argent n'ira
nulle part ailleurs que dans I'inlandsis.
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