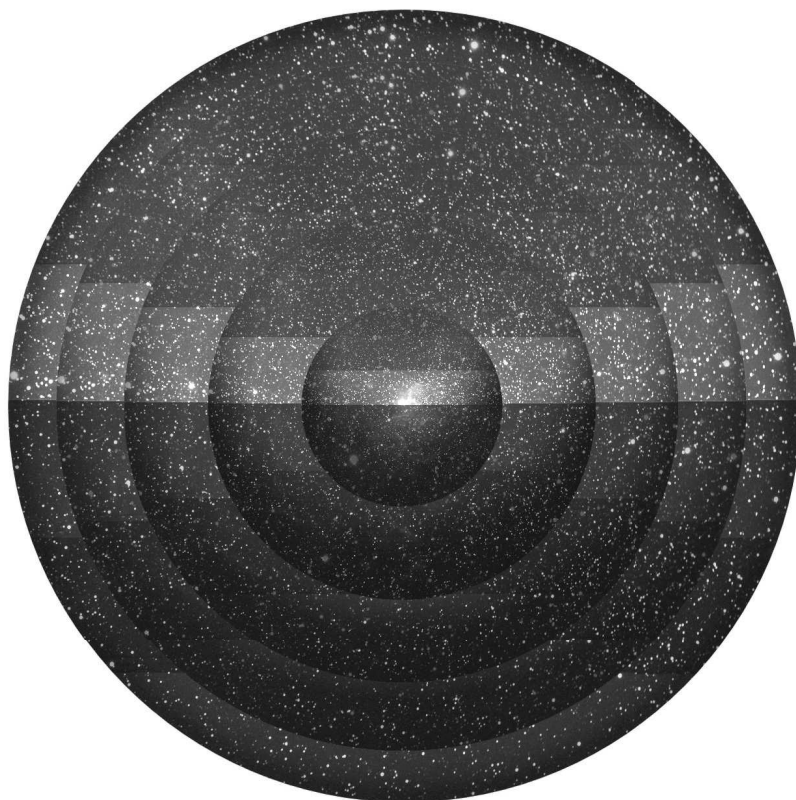


KIMS QUE NOUS SOMMES



1.

Gabriella Kim passait un sale quart d'heure, pauvre petit fantôme. Grande, sérieuse, aussi grise que les murs du bureau. Sa cheffe Mary Kim, c'était une autre affaire. Hurler était sa seconde nature. Sous la pluie de ses cheveux, Gabriella osa se défendre. Elle accusa les drones. Leur franchise de dix minutes était trop longue, voilà tout.

— Eh bien réduisez-la, cette maudite franchise, tonna Mary Kim, qu'est-ce que vous attendez ? Que tous les inters en fin de kimtransition crèvent dans un réservoir d'acide, comme cette pauvre gosse ?

— Mais c'est très rare, des inters qui tombent dans un réservoir, bêla Gabriella. Et qu'est-ce qu'il pouvait bien faire là-bas ?

— À son âge, on a le droit d'aller se promener, dit Mary Kim d'un ton sec. Et c'est à vous de veiller à la sécurité. Ne me faites pas regretter votre promotion !

Mary arpentait le bureau en secouant sa crinière blond vénitien, du plus bel effet avec sa jaquette émeraude étroitement ajustée. Elle revint sans pitié à la charge.

— Avec des drones plus efficaces, on aurait pu arrêter ça !

— Leur franchise de dix minutes, comment voulez-vous que je la réduise ? se lamenta Gabriella, écrasée par tant de mauvaise foi. Les actionnaires n'accepteront jamais !

— Persuadez-les ! reprit l'autre. Techniquement, c'est possible, de faire venir les drones en moins de dix minutes ? Alors arrangez-vous financièrement. On ne peut plus se permettre de perdre un seul inter. Expliquez-le aux actionnaires, elles peuvent comprendre ça, quand même ?

Silence.

— Allez ! reprit Mary Kim, impatiente. Offrez-leur des mois gratuits, des abonnements, des goodies, débrouillez-vous, mais réduisez cette foutue franchise !

Gabriella émettait d'inquiétants bruits de souris. La colère de Mary tomba devant tant de misère.

— Bon, l'urgence, c'est la journaliste, enchaîna-t-elle. On va parler d'un « incident malheureux », disons un suicide...

— Mais on n'en sait rien.

— Inventez. On s'en fiche. « À 11 heures 26 minutes 14 secondes »... oui, ça fera sérieux. Et ne parlez pas d'« accident tragique » ! Et ne dites surtout pas qu'iel était à la fin de sa kimtransition !

— Et pour la note obligatoire ?

— Ah zut, c'est vrai. « Un inter sur le point de devenir kim »... Ne faites pas cette tête-là ! On est bien obligées de le dire, dans la note obligatoire. C'était quoi son nom ? Tahor ? Donc : L'inter Tahor, etc., prêt à devenir Tahor Kim... Son opération était prévue quand, dans deux mois ? Indiquez-le aussi. Donc : « ...a glissé pour des raisons inconnues dans un réservoir d'acide, ce matin, vers 11 h. Arrivés dix minutes plus tard en raison de leur franchise réglementaire, les drones ont constaté la dissolution totale du corps. Le ciron de l'inter, à l'épreuve de l'acide, a été récupéré. » Vous avez capté ? Aux journalistes, vous direz qu'on a retrouvé le ciron intact.

— Mais c'est faux.

— Notez bien que je reste évasive dans la note obligatoire. Je ne dis pas dans quel état on a retrouvé le ciron. À part le nom de cette Tahor et son niveau de stress, on n'a rien. La pauvre, on ne saura jamais pourquoi iel est morte. Bref, envoyez ça aux archives compressées big-data. Comme ça, on sera en règle et de toute façon, merci les archives : on n'en entendra plus jamais parler. C'était combien, le stress ?

— 150.

— Pas énorme. L'inter n'a pas du comprendre ce qui lui arrivait. Moralité, on a perdu un élément précieux, presque achevé.

Mary Kim plissa le nez, qu'elle avait mutin sans que cela lui enlève une once d'autorité.

— On va resserrer le filet autour des futures kims. Drones à deux minutes max, quel qu'en soit le coût. Et séances préventives de coaching anti-suicide à implanter dans leur programme.

— Vous croyez ?

— Iel a dû se suicider, soupira Mary. C'est incroyable... Un inter si près de devenir kim. Iel devait être folle de joie et d'impatience. En pleine santé, tous ses indicateurs au beau fixe... J'ai vu sa fiche de suivi. Une immense joie de vivre, une résistance à toute épreuve. Ça ne tient pas debout.